MULTITUDES: Culpabilidad

Niño que golpeas con tus manitos
los vidrios del carro,
siento tus golpes aquí,
tal vez me acusas,
no lo sabes,
tal vez soy culpable,
no lo sé.

Veo tus ojos, que deberían estar amaneciendo,
como anocheceres, oscuros, lejanos;
rasgadito y sucio;
no te has bañado,
tampoco has comido;
¿tienes padres, dónde están?

Parece que quisieras decirme algo,
no sabes qué,
no entiendes por qué,
unos tienen algo o mucho
y tú, nada…
Prefiero tu silencio,
me parece entenderlo;
huyo de tus ojos ausentes
que no son únicamente tuyos,
un párpado se cierra,
anónimo, desentendido,
cómodo, sin ver, no sientes.