Tiempo: detente sobre tus ruedas
de corredor continuo,
para dejarme volver sobre mis pasos,
rehacer los nudos sueltos,
podar la maleza del pasto,
arrancar de las viejas ramas,
los troncos secos y las hojas marchitas
que no han terminado de caer,
sacudir el polvo acumulado sobre la mesa,
debajo de los muebles, en los rincones aquellos
en donde se…

Por este mismo camino desconocido
por do venimos, cuando llegamos
desde la Vida, desde la Vida
hacia la muerte, hacia esta muerte,
por ese mismo camino
desconocido…
José Cuadra Vega (1914).

Cuando transito por tus caminos,
en tus contornos, andando,
entre las sierras, por donde corre
un viento enrollado y cadencioso
que se filtra a través de los árboles,
entre el…

Hay un tren que pasa,
espero verlo antes
para que me lleve,
espero y espero…
Hay una puerta cerrada,
en la cual quiero entrar
cuando se abra,
aguardo y aguardo…
Lo único cierto
es que no hay rieles
por donde ruede el tren
ni puertas sobre el muro
que puedan abrirse…
espero, aguardo…

Al despertar, en una mañana de marzo,
de frescura seca y calidez cotidiana,
cuando el día apenas comienza a mostrar su primera claridad,
me doy cuenta que vivo una vez más.
Alzo la vista al cielo despejado que nos encierra y expande,
diviso el firmamento próximo
plagado de pequeños luceros,
agujeros que se cierran o comienzan…

En marzo no hay flores ni aire.
Con mil soles de angustia
los barrancos sudan por la frente;
—y eso que vosotros llamáis
paperas en los garrobos—,
no es más que el sudor
que se quedó guindado.
Guillermo Rothschuh Tablada (Juigalpa, 1926).

 
El mágico guanacaste blanco bota, repentinamente,
sus tupidas y minúsculas hojas alternas,
divididas, segmentadas,
sujetas a sus venas…